ผู้หญิงคนที่สี่ชิงโคมแดง คือผลงานชิ้นเอกของผู้กำกับจางอี้โหมว ทุกช็อตฉากล้วนมีความสมมาตร ห้อมล้อมด้วยกฎกรอบ ขนบธรรมเนียมประเพณี แต่วิถีชีวิตเมียน้อยกลับต้องต่อสู้ดิ้นรน หาหนทางเอาอกเอาใจสามี เพื่อค่ำคืนนี้แสงประทีปโคมแดง จักสว่างไสวไปทั่วเรือนพักอาศัยของตน
Huáng tǔdì (อ่านว่า หวงถู่ตี้) ดินสีเหลืองที่ปลูกหญ้าไม่อยากจะขึ้น แต่เป็นทรัพยากรหลักในมณฑลส่านซี ทางตอนเหนือของจีนแผ่นดินใหญ่ มีความทุรกันดารห่างไกล ผู้คนยังยึดถือมั่นในขนบประเพณี เด็กสาวต้องแต่งงานเมื่ออายุสิบสี่ กระทั่งการมาถึงของกองทัพเส้นทางที่แปด (Eighth Route Army) แห่งพรรคคอมมิวนิสต์ จะทำให้เกิดการเปลี่ยนแปลงอะไรขึ้นบ้างไหม?
Apur Sansar (1959) : Satyajit Ray ♥♥♥♥♥
ชีวิตไร้ซึ่งพันธนาการเหนี่ยวรั้ง มักขาดบางสิ่งอย่างที่เป็นเป้าหมาย แรงผลักดันจูงใจ จนกว่าจะครุ่นคิดตระหนักขึ้นได้เองว่าพลาดอะไรไป มันอาจต้องแลกมาด้วยสูญเสียอิสรภาพ แต่นั่นคือการค้นพบจิตสำนึก และความรับผิดชอบต่อตนเอง, “ต้องดูให้ได้ก่อนตาย”
ครอบครัวชนชั้นกลาง (Middle Class) ประกอบด้วย พ่อ แม่ ลูกชาย ลูกสาว อาศัยอยู่อย่างสงบสันติสุขในบ้านสองชั้นเล็กๆ จนกระทั่งการมาถึงของหญิงรับใช้ที่สนใจเพียงเสพสวาทร่านราคะ เมื่อสมประสมอารมณ์หมายก็ได้เวลาทำลายทุกสิ่งอย่าง, “ต้องดูให้ได้ก่อนตาย”
Late Spring (1949) : Yasujirō Ozu
กำกับโดย Yasujirō Ozu หนังเรื่องแรกในซีรีย์ Noriko ที่ร่วมงานกับ Setsuko Hara ถือว่าเป็นหนึ่งในหนังดีที่สุดของ Ozu มีเรื่องราวที่แฝงแนวคิดเกี่ยวกับ’การแต่งงาน’ ทำไมคนถึงต้องใช้ชีวิตคู่และความหมายของการมีครอบครัว, คุณจะรู้สึกอิ่มเอิบไปกับเนื้อเรื่องแล้วเข้าใจความหมายของชีวิตมากขึ้น การันตีด้วยอันดับ 15 ของนิตยสาร Sight & Sound, หนังเรื่องนี้ “ต้องดูให้ได้ก่อนตาย”
