จากสาวขายหมวก ไต่เต้าสู่สนมเอก King Louis XV (ครองราชย์ 1715 – 1774) แต่การมาถึงของการปฏิวัติฝรั่งเศส (1788 – 99) ถูกตัดสินโทษประหารตัดคอด้วย Guillotine, นี่คือภาพยนตร์สัญชาติเยอรมันเรื่องแรกได้เข้าฉายสหรัฐอเมริกา ช่วงหลังสงครามโลกครั้งที่หนึ่ง สร้างชื่อให้ผู้กำกับ Ernst Lubitsch การันตีตั๋วเดินทางสู่ Hollywood ไม่กี่ปีถัดมา
หญิงสาวทายาทเจ้าของธุรกิจขายหอย (The Oyster Princess) เกิดความระริกระรี้ อยากเข้าพิธีแต่งงาน ร้องร่านให้บิดาสรรหาเจ้าชายในฝัน เรื่องราววุ่นๆพร้อมสัมผัสแห่ง ‘Lubitsch’s Touch’ ทำให้ Sex Comedy เรื่องนี้ยอดเยี่ยมเหนือความคาดหมาย
เรื่องราวโรแมนติก แฟนตาซี ชวนหัว ที่มีกลิ่นอาย ‘Lubitsch’s Touch’ อยู่เล็กๆ, ชายหนุ่มทายาทมหาเศรษฐีพยายามหลบหนีการแต่งงาน ถูกเสี้ยมสอนจากคณะบาทหลวงให้สมรสกับหุ่น (Die Puppe) สร้างโดยนักประดิษฐ์ชื่อดังที่ผลงานมีความสมจริงอย่างมาก แต่ด้วยความจับพลัดจับพลูบางอย่าง หุ่นสาวตนนั้นกลับดันมีชีวิตขึ้นมา!
ผลงานสร้างชื่อระดับนานาชาติของปรมาจารย์ผู้กำกับ Abel Gance กล่าวโทษถึงความจำเป็นของสงคราม ตั้งคำถามชีวิตที่ดับสิ้นสูญมันคุ้มค่าแล้วหรือ? “ต้องดูให้ได้ก่อนตาย”
The Student of Prague (1913) ถูกจัดว่าเป็นภาพยนตร์แนว Horror, Art Film, German Expressionism เรื่องแรกๆของโลก! แม้กาลเวลาอาจไม่สร้างความหลอกหลอนให้ผู้ชมปัจจุบัน แต่ก็ยังพอพบเห็นความงดงาม คลาสสิก ใช้เทคนิค ภาษา นำเสนอออกมาชวนฉงนไม่น้อย
ภาพยนตร์อันเป็นที่รักในความจำของ Mary Pickford ก็คือ Tess of the Storm Country (1914) เพราะสามารถส่งเธอให้เจิดจรัสทอแสงบนฟากฟ้า ได้รับฉายา ‘America’s Sweetheart’ และเพียงแค่แปดปีตัดสินใจสร้างใหม่ (Remake) ให้มีพัฒนาการขี้นตามยุคสมัย
Sir Arne’s Treasure นำเสนอเรื่องราวเกี่ยวกับธรรมชาติของมนุษย์ ‘โลภะ โทสะ โมหะ’ ถ้าไม่ได้รับการควบคุมด้วยสติ มักถูกแสดงออกด้วยความวิปลาส เข่นฆ่าแก่งแย่งชิงทรัพย์สิน โต้ตอบกลับด้วยความรุนแรง พร้อมฉกแย่งชิงเธอมาครอบครองเป็นเจ้าของ, “ต้องดูให้ได้ก่อนตาย”
The Outlaw and His Wife นำเสนอเรื่องราวความรักพานผ่านฤดูกาลต่างๆ แรกพบเจอใบไม้ผลิ แย้มบานรุ่มร่ามร้อนรน ครองคู่อยู่ร่วมจนร่วงโรยรา ก่อนความตายจะนำพาพวกเขาสู่ความหนาวเหน็บ, “ต้องดูให้ได้ก่อนตาย”
ครั้งแรกๆที่มีการนำเสนอความสัมพันธ์ระหว่างมนุษย์ vs. ธรรมชาติ บุรุษผู้อัดแน่นด้วยความเจ็บแค้นเกรี้ยวกราด เหม่อมองออกไปยังท้องทะเลกำลังคลุ้มคลั่งลมพายุ กลายเป็นผลงานสร้างชื่อระดับนานาชาติให้ Victor Sjöström และเปิดประตูสู่ยุคทองแห่งวงการภาพยนต์สวีเดน, “ต้องดูให้ได้ก่อนตาย”
ภาพยนตร์ถือเป็นเสาหลักไมล์แรกที่แท้จริงของ ‘Narrative Film’ ต้นแบบการเล่าเรื่องสไตล์ Classical Hollyood สร้างขี้นโดยผู้กำกับได้รับฉายา ‘D. W. Griffith แห่ง Sweden’ ยอดเยี่ยมถีงขนาด Ingmar Bergman ยังต้องเอ่ยปากชื่นชม, “ต้องดูให้ได้ก่อนตาย”
หนังเงียบรายเดือนเรื่องนี้ (Serial Film) ไม่ได้เกี่ยวอะไรกับผีดิบ/ค้างคาว/แวมไพร์ คือชื่อองค์กรชั่วร้ายก่อการปล้น/ฆ่า กำลังถูกไล่ล่าติดตามโดยยอดนักข่าว Philippe Guérande (รับบทโดย Édouard Mathé) สุดท้ายจะถูกจับกุมตัวได้หรือไม่
Præsidenten (1919) : Carl Theodor Dreyer ♥♥♥
ผลงานเรื่องแรกของปรมาจารย์ผู้กำกับ Carl Theodor Dreyer นำเสนอเรื่องราวคนสามรุ่น วุ่นเวียนวนประสบเหตุการณ์คล้ายคลึงเดิมซ้ำถึงสามครั้งครา นั่นแปลว่าบางสิ่งอย่างเคยยึดถือมั่นคงมา สมควรต้องเรียนรู้จักการปรับเปลี่ยนแปลงเสียบ้างแล้วหนา
The Squaw Man (1914) : Oscar Apfel, Cecil B. DeMille ♥♥♡
ภาพยนตร์ขนาดยาวเรื่องแรก (Feature Length) ถ่ายทำยัง Hollywood และเป็นผลงานแจ้งเกิดผู้กำกับ Cecil B. DeMille เปิดประตู Los Angeles สู่เมืองหลวงแห่งอุตสาหกรรมภาพยนตร์
The Cheat (1915) : Cecil B. DeMille ♥♥♥♡
ผลงานแจ้งเกิด Sessue Hayakawa นักแสดงระดับ Superstar, Sex Symbol, Matinée Idol คนแรกของเอเชีย (ใน Hollywood) แต่ในบทบาทที่ไม่มีใครอยากจดจำสักเท่าไหร่ คือชู้รักที่ต้องการครอบครองหญิงสาว เมื่อไม่ได้ด้วยเงินก็จู่โจมด้วยกำลัง
Filibus (1915) : Mario Roncoroni ♥♥♥
Filibus คือชื่อจอมโจรสาว จ้าวแห่งการปลอมตัว และมีเรือเหาะเป็นยานพาหนะ … หนังเงียบที่คือจินตนาการอนาคตของประเทศอิตาลี เพราะยุคสมัยนั้นอิสตรียังมิได้รับสิทธิเสมอภาคเท่าเทียมใดๆ เมื่อแต่งงานไปต้องก้มหัวให้ผู้ชาย ไม่มีสิทธิ์เสียงขอหย่า หรือแค่เพียงสมัครสมาชิกนิตยสาร/หนังสือพิมพ์ใดๆ
The Immigrant (1917) : Charlie Chaplin ♥♥♥
(mini Review) The Tramp เดินทางอพยพสู่อเมริกา ขึ้นเรือเดินสมุทรข้ามน้ำข้ามทะเล Atlantic Ocean ไม่มีเงินติดตัวสักเซนต์เดียว จะสามารถขึ้นฝั่งเอาตัวรอดได้หรือไม่
Broken Blossoms (1919) : D. W. Griffith ♥♥♥♡
ถ้าอยากรู้ว่าทำไม Lillian Gish ถึงได้รับการยกย่องว่าเป็น ‘สุภาพสตรีหมายเลขหนึ่งคนแรก ของวงการภาพยนตร์’ ให้ดูหนังเรื่องนี้, เธอคือแม่ดอกบุปผางามช้อย แต่ถูกเหยียบย่ำช้ำจากคนชิดใกล้ จนชีวิตแทบไม่เหลือคุณค่าอะไร ต้องมองด้วยใจถึงเห็นความงดงาม
Raja Harishchandra (1913) Bollywood : Dadasaheb Phalke ♥♥♥♡
ภาพยนตร์ขนาดยาวเรื่องแรกที่สร้างขึ้นทั้งหมดโดยชาวอินเดีย ถ่ายทำที่มุมไบ โดย ‘บิดาแห่งวงการภาพยนตร์อินเดีย’ Dadasaheb Phalke ตอนออกฉายได้รับเสียงตอบรับเป็นอย่างดี ประสบความสำเร็จจนกลายเป็นจุดเริ่มต้น เสาเอกต้นแรกของอุตสาหกรรมภาพยนตร์ Bollywood
ความยิ่งใหญ่อลังการงานสร้างของ Cabiria (1914) จุดประกายภาพยนตร์แนวมหากาพย์ (Epic) กลายเป็นแรงบันดาลใจให้ D. W. Griffith บรรจงสร้าง Intolerance (1916) และ Cecil B. DeMille ประกาศศักดิ์ดากับ The Ten Commandments (1923), “ต้องดูให้ได้ก่อนตาย”
Intolerance คือคำรำพรรณาอันทุกข์ทรมานของผู้กำกับ D. W. Griffith จากการถูกสังคมเข้าใจผิดต่อภาพยนตร์ The Birth of a Nation (1915) ราวกับกำลังได้รับโทษประหาร ตรีงกางเขน พ่ายแพ้สงคราม เข่นฆ่าล้างโคตรเผ่าพันธุ์ ทำเอาชีวิตแทบตกตายทั้งเป็น
